Κλοπή κουβέρτας και μεταμεσονύκτια αναδιανομή θερμότητας

Την ώρα του ύπνου υπάρχει μία κοινή κουβέρτα. Στις τρεις το πρωί υπάρχει ένα μπουρίτο και ένας ξεσκέπαστος μάρτυρας.

Γιατί κοστίζει τόσο αυτό το μικρό παράπτωμα

Η κλοπή κουβέρτας είναι συνήθως ασυνείδητη, οπότε η διαφωνία για την πρόθεση είναι άχρηστη ενώ ο αριστερός σου ώμος γίνεται αργά ερευνητικός σταθμός της Αρκτικής.

Η ζωή στο σπίτι χτίζεται από μικρές τελετουργίες. Επειδή είναι μικρές, η παραβίασή τους μπορεί να φαίνεται γελοία απ’ έξω και ταυτόχρονα εξαιρετικά εκνευριστική από μέσα.

Η απολύτως ανεπίσημη λογιστική άποψη

Το Petty Invoice αποτιμά το παράπτωμα σε 15,00 €. Ο υπολογισμός δεν είναι οικονομική επιστήμη, δίκαιο ή λογιστική· είναι η αρχαία τέχνη της μετατροπής του εκνευρισμού σε αριθμό με δύο δεκαδικά ψηφία.

Περιγραφή χρέωσης: Νυχτερινό τέλος χρήσης για την απόκτηση περίπου του ενενήντα τοις εκατό των κοινών σκεπασμάτων, αφήνοντας το άλλο μέρος εκτεθειμένο στα στοιχεία της φύσης.

Προτεινόμενη διοικητική αντίδραση

Το τιμολόγιο αντιμετωπίζει την κλεμμένη θερμότητα όπως κάθε άλλη παροχή: μετρήσιμη, χρεώσιμη και ύποπτα συγκεντρωμένη στη μία πλευρά του κρεβατιού.

Το νόημα είναι η αντίθεση: μια γνώριμη μικρή ενόχληση αντιμετωπίζεται με τη σοβαροφανή χαρτούρα ενός οικονομικού τμήματος. Όσο πιο δυσανάλογη η γραφειοκρατία, τόσο καλύτερο το αστείο.